Natura morta con limoni

La trasparenza alcolica di alcune

bottiglie accatastate sulla mensola.

Piegato in quattro un manifesto funebre

sul tavolo in cucina e il giallo intenso

di un cesto di limoni, nella fioca

luce del pomeriggio. Più si oscura

e più le bucce hanno la pelle d'oca,

un'acre e lucida zigrinatura.

Si adagiano ombre sulle sedie nere,

si mescolano all'ultima bottiglia

intorbidendola. Un limone sta

sull'orlo ed è tagliato in due metà.

La buccia è una spirale e si attorciglia,
sembra che sia sul punto di cadere.

Natura morta con pesche e susine

Le pesche vellutate e le susine

nel cesto centrotavola e metà

melone svelano la vanità

dell'esistenza e il senso della fine.

L'aria stantia della cucina è torbida

e quanto più passano le ore fosca.

Spigolosissimo un ronzio di mosca

si insinua. Come intorno al nucleo orbita

spostandosi e spaziando un elettrone

un'altra è intrappolata in un bicchiere,

mentre la prima atterra sul melone.

Le pesche gialle sembrano più rosse

e le violacee susine nere.

Non c'è un teschio, ma è come se ci fosse.